出身贫苦，一生奋进，却最终投湖自杀，文学史上我最心疼的就是他

◆ ◆ ◆

文 | 十点君

前几日看到一个新闻，一位28岁的姑娘深夜猝死，原因是长期的疲劳和压力。她是农村孩子，长得好看又能力出众，年薪已达20多万，努力想要养家，扶持弟弟。此时，她刚刚拍完婚纱照，还有三个月就要做新娘了。

看到这个消息的当下，相信许多人和我的感觉一样，感到一丝无奈和悲哀。我觉得纵然如此，也不能改变许许多多年轻人，正在拼命工作的现状。在我们这个时代，有多少普通人，正如这个女孩一样，玩命工作，才能博得养活家人，和改变命运的机会。

可普通人的生活，小人物的命运，真的就没别的选择吗？

我想起一个作家，和他笔下的人物，他喜欢写北京胡同里的膀爷、小商贩、巡警、妓女、拳师、剃头匠、小公务员......这些很多人看不起或不屑于写的人物形象。

他满怀着爱和“怒其不争”写出他们的梦想，他们的怯懦，挣扎和无奈，看后觉得那仿佛就是你，就是你的爸爸妈妈、兄弟姐妹和深夜地铁上昏昏睡去的中年男人......

他爱着小人物，写着小人物，也当自己是小人物。

这个作家，就是老舍。

关于老舍，你只知道这些？

学过初中语文的应该都记得，他笔下“比天堂还要繁荣一点的”北平的秋；《骆驼祥子》里，最终堕落下去的可怜的祥子。

更了解他的或许记得，《茶馆》里的三教九流的人物，以及他因被批斗而投湖自杀。

除此之外呢？老舍还是一位被低估的文学大师。

他被公认为是写北京写得最好的作家，而且他的语言非常好，与沈从文并称为近现代史上语言最好的两位作家。

美学大师朱光潜说，全世界得到公认的中国新文学家也只有沈从文与老舍。

傲气冲天的李敖称他“文学巨匠，一代宗师”。

直到今天，老舍的作品依然有生命力，打动着无数读者的心。

和老舍一样以北京为创作源泉的王朔，说《茶馆》这部戏他看了有五六遍。

《骆驼祥子》则被《亚洲周刊》评选为“20世纪中文小说100强”的第三名，仅次于鲁迅《呐喊》和沈从文《边城》；短篇小说《不成问题的问题》改编的电影得了金马奖影帝......

他的作品没有随着时间流逝，而被遗忘，反而越来越闪光，显出它的前瞻性和普适性。

写出小人物的心酸与挣扎

老舍写得最好的是那些小人物，在大时代命运下的挣扎和无奈。

比如，有着健康身体、体面外表的车夫祥子，渴望靠自己的努力拥有一辆车，娶妻生子，过上体面日子，却在命运的捉弄下，三次得到又三次失去他的车。

最后，他终于变成了自己曾经最讨厌的那种人。可是，这能怪谁呢？他努力过，不平过，抗争过，仍然摆脱不了时代和社会的悲剧。

比如，《四世同堂》里的钱老爷子，不求大福大贵，不求锦衣玉食，不趋炎附势，但求静室一间，自诗自画，品味生活乐趣。

而之所以对小人物写得这么贴切传神，是因老舍自己就是贫苦出身，他了解这种人，心疼这种人。

老舍是旗人，属于“正红旗下”，他的父亲是一名护军，在老舍出生的第二年于八国联军侵华的时候殉国而死。

母亲靠帮人洗衣服养活一大家子人。日子有多苦呢？每到伏天夜里下暴雨的时节，他们一家人就要坐到天明，以防房顶突然塌下来，同归于尽。

9岁的时候，老舍还不识字，得到一位善人刘寿绵的资助，才上了学。老舍一生对都想报答这位恩人，此后在《四世同堂》以这位恩人为原型创作了大善人的形象。

19岁师范毕业，老舍就迫不及待出来工作挣钱，而且此后他很想辞职当专职作家，但都为了生计忍住了。

老舍写过一篇很好玩的散文《吴组缃先生的猪》，写抗战时的重庆，好友吴组缃先生家养了一口小花猪，老舍特别关心它，小猪病了，老舍建议吃药、发汗，又专程探病，希望到了冬天大家都能分上几斤腊肉，因为“世界上最伟大的一个字—— 饭”。

写出普通人的理想生活

生活虽清苦，但老舍并非一个苦大仇深的人，相反，他是一个极其可爱、有生活情趣的人。

老舍极爱养花，尤爱菊花，一下子能养三四百棵，一百多个品种。平日里写作累了，就到院子里去看看，浇浇水，挪挪盆，剪剪枝，然后再回屋里继续写。

老舍还很喜欢猫咪，他的作品里到处都是猫的影子，一次猫丢了，他写道：“舍猫小球昨与情郎同逃，糊涂人有糊涂猫，合并声明。”

老舍还很喜欢热闹和朋友，儿子舒乙回忆说，只要有朋友来，老舍马上就变得很活跃，不惜典当衣服买点酒菜。有一次他卖了一套旧西装买了饭，碰巧遇上一个卖猫头鹰的，就顺便把猫头鹰也买回来了，一时传为笑谈。

想着这样的老舍，感到真是可爱至极，难怪他下笔写北平的花花草草、夕阳晚霞，能写得那么细致美好，因为他自己就热烈地爱着这些东西呀。

在《我的理想家庭》中，他用寥寥几百字勾勒出自己想要的生活：

院子必须很大，靠墙有几株小果木树。除了一块长方的土地，平坦无草，足够打开太极拳的。其他的地方就都种着花草——没有一种珍贵费事的，只求昌茂多花。屋中至少有一只花猫，院中至少也有一两盆金鱼；小树上悬着小笼，二三绿帼帼随意地鸣着。

这一家子人，因为吃的简单干净，而一天到晚不闲着，所以身体都很不坏。因为身体好，所以没有肝火，大家都不爱闹脾气。除了为小猫上房，金鱼甩子等事着急之外，谁也不急叱白脸的。

作为一个普通人，我觉得老舍先生完全说出了我的心声，不求富甲天下，声名显赫，只求与有情人做快乐事，清淡度日。

时隔70年，《四世同堂》完整版首度出版

8月，是老舍去世的时候，十点君决定推荐这套最能代表老舍思想和创作精华的文集给大家——果麦文化出版的《老舍经典》套装。喜欢老舍的读者，想进一步了解老舍的读者，看这一套书足以。

为什么推荐这套呢？

这套书包括长篇小说《四世同堂》（共3册）《骆驼祥子》《正红旗下》，短篇小说集《不成问题的问题》和话剧《茶馆》，这几部作品是公认的老舍最经典和有代表性的作品。

最特别的是，《四世同堂》更是时隔70年，104章完整版在国内首度出版。《四世同堂》是老舍创作生涯中具有代表性的作品之一，然而过去70年原作的最后16章佚失，仅有87章留存于世，70年间从未完整出版。

2016年，正值老舍去世50周年，《四世同堂》佚失部分的英文底稿终于在美国哈佛图书馆被发现，在国内文化界引起巨大轰动。其意义在于，通过最后的16章，我们可以完整看到老舍的的思想，对人物命运的理解，对现当代文学来说意义重大。

比如，在原来缺失结局的情况下，电视剧普遍以小羊圈胡同的家破人亡结束，而实际上老舍安排的结局是，一封振聋发聩的钱先生的《忏悔书》：

我在战争中的所作的事情，每一件我都没有后悔。你们发起了战争，就应当为战争负责。应该承认做错事的是你们，不是我......我已经尝够了战争的滋味，我反对战争。

这是老舍通过钱先生之口说出自己对战争的态度。

果麦文化请来专家将这16章由英文翻译为中文，独家收录在这套《老舍经典》选集中，将87章增补为104章，完整版《四世同堂》终于首度重见天日，《四世同堂》终于有了完整结局。

此外，老舍研究会还根据北京文化史料，对其中出现的俚语、偏僻地方等，撰写200条权威注释，方便读者理解。

点击这里→小程序购买

《老舍经典》系列（共7本）

原价：206元，十点好物价：156元

也可以长按下图识别“二维码购买”

关注微信公众号“十点好物”即可查询订单、物流信息

《骆驼祥子》

这部小说是老舍最广为人知的作品，因为曾被选入初中语文课本。

十点君尤记得当年看课本中的节选片段——《在烈日和暴风雨下》，祥子在六月十五那天生活遭遇，在烈日和暴风雨下拉车谋生的痛苦与不幸，至今想起来胸中像被大石压着一样闷。

《骆驼祥子》也是老舍花费了很大心血的代表作，老舍称为“从他笔下能滴下汗与血的作品”。许多经典的句子，今天读来依然打动人心，如“人间的真话本来不多，一个女子的脸红胜过一大片话”。

当年一经出版，被翻译到美国，跃居畅销榜第一名，销量近百万，老舍也在美国声名鹊起，美国国务院还邀请他去做“中国现代文艺”的讲座。

几乎看过老舍所有作品的梁实秋对《骆驼祥子》评价极高，说老舍塑造了一个活生生的人物，“他的性格，体态，遭遇，都活生生的在我们眼前跳跃着，仿佛是一个活人。”

十点君看来，这部小说至今仍然具有现实意义。每个出身普通，没有背景的年轻人，都像祥子一样，有自己梦想，在生活和社会之中无数次受委屈，被生活击垮，无数次挣扎，但我们仍怀着一点念想，不断努力着。

《四世同堂》（共3册）

《四世同堂》是老舍最长的一部作品，分为《惶惑》《偷生》《饥荒》三部，一百多万字，堪称史诗级巨著。

老舍的写法是以小见大，通过小羊圈胡同里的几户人家，几个主要人物，在卢沟桥事变之后的悲凉命运，写出那个动荡时代下，北京人的性格、模样和命运沉浮。

虽然题材很大，但老舍写得非常细，很有可读性，而且里面的每个人物都很有特点，作为读者你能看到每个人因为自己的性格而做了不同选择，每个选择早就了不同的命运。清高书生钱老爷子是十点君最喜欢的人物。

黄磊、蒋勤勤等主演电视剧《四世同堂》剧照

其中有一段描写十点君非常喜欢，写的是北平的日落和晚霞：

天上有一块桃花色的明霞，把墙根上的几朵红鸡冠照的像发光的血块。一会儿，霞光上渐渐有了灰暗的地方：鸡冠花的红色变成深紫的。又隔了一会儿，霞散开，一块红色的，一块灰的，散成许多小块，给天上摆起几穗葡萄和一些苹果......瑞宣看看天，看看鸡冠花；天突然一黑，他觉得好像有块铅块落在他的心上。

《正红旗下》

《正红旗下》是老舍未完成的自传体长篇小说遗作，讲述了清末旗人的家族故事。

可惜这部老舍最想写的作品尚未完成，就因大环境而不得不搁笔，随后更投湖自尽，只留下未完成的164页稿纸。一直到13年后，《正红旗下》才被出版。

但仅就已经写出来的11章8万字，其艺术成就也非常高。

王朔对其评价很高，说因为写的是自己家里的事，老舍一下笔就是从心里往外淌。如果假以时日，“让老舍把这个东西写出来，那不得了， 现代文学史也不会这么寒碜了。”

有人甚至认为，《正红旗下》没有写完的遗憾，是大于《红楼梦》未完的。

《正红旗下》手稿总共164页，十分整洁漂亮，是手稿中的上品。“文革”期间，老舍珍藏的许多文物珍品都被抄了，唯独这部手稿，家人冒着风险偷偷转移，一路辗转才得以保存。

老舍生前最为珍视的就是《正红旗下》手稿，据老舍的儿子舒乙回忆：

“老舍先生的书桌是红木三屉桌，他把《正红旗下》手稿放在书桌中间那个抽屉里，这是一个最重要的地方，拉开抽屉就是它。足见老舍先生对它的重视，虽然没写完，但就一直这么放着，直到生命最后一刻，宛如随时都会返回到继续创作的样子。”

《茶馆》

《茶馆》被很多人评为老舍最好的作品。

到底好在哪里呢？老舍自己谈为什么这么写作时说：“茶馆是三教九流会面之处，可以容纳各色人物。一个大茶馆就是一个小社会。”

茶馆虽小，却写尽了三个时代的社会变迁，人物不多，却反映了各个阶层人物的性格。

如常四爷这个人物，是茶馆里一个生机勃勃的人物，非常有个性，记仇却讲理，身处困境但有着很大的格局，其中的这句台词，“我爱咱们的国呀，可是谁爱我呢？”看的时候真是为他们不平啊。

《不成问题的问题》

这是一本中短篇小说选集，收录了《不成问题的问题》《微神》《断魂枪》《月牙儿》《我这一辈子》等老舍的经典名作。

其中，《不成问题的问题》是金马奖电影同名原著，范伟凭借里面圆滑的场长丁务源一角，斩获了金马影帝。

非常喜欢看武侠小说的十点君，最喜欢的则是《断魂枪》，讲述了一个身怀绝技的镖师沙子龙隐姓埋名做了客栈掌柜的故事。让我想起此后的徐皓峰，《一代宗师》里的赵本山，讲述的是武林中人的体面，一种无奈之下的从容。

外观和内容完美契合

此外，这套书的设计看得出来很用心，十点君拿到的当下就被惊艳了。

封面是独具风情的老北京胡同手绘画，每本书的封面设计也都本着简洁、有质感的原则，设计和老舍的文章风格非常契合。

封皮是磨砂质感，内文的字号、留白恰到好处，强迫症患者如我都挑不出毛病。

每套书还赠送一个赠送老舍金句记事本，里面是老舍书中的经典语录。本子设计素雅精致，方便随时记录下看书时的所思所想。

7本书外面配有一个封面函套，方便保存和收藏。

1966年8月24日的清晨，67岁的老舍像平日上班一样出了门。出大门之前，他走到三岁的孙女前，俯下身，拉着她的小手，对她说：“和爷爷说再——见——！”

再见，一字一顿，深情地向他所爱的人告别。

这一天，他没有去上班，而是独自一人走到了太平湖。湖边有母亲的坟茔，他坐了下来，静静地待上一整天，而后，他一头栽进湖里，被发现的时候，脚上穿的千层底还是洁白的......

士不可辱，宁折不弯，他用自己的死亡，警示着一个民族的自省。用自己的文字，彰显着身为小人物，也有自己的可从与不可从。

读者如你我，通过他的文字，读懂他对普通小人物的温柔与爱，对命运不屈的抗争精神。

长按识别下方二维码

关注十点好物，立即查询订单

↓↓↓点击阅读原文，立即购买《老舍经典》

好了，以上就是小编分享的全部内容了，今天的分享到此结束，小编收集整理文章不容易，如果您喜欢本篇文章的记得点赞或者转发哦！！！

九七分享吧所有文章来源于网络收集整理，如有侵权请联系QQ2387153712删除，如果这篇文章对你有帮助或者还不错的请给小编点个小赞(◠‿◠)，小编每天整理文章不容易(ಥ_ಥ)！！！